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No livro A idade da razdo, publicado em 1945, Sartre nos
mostra o personagem Mathieu, professor de filosofia em liceu, diante de
uma questdo que pode modificar sua vida, e que a0 menos € a trama em
volta da qual o livro gira: sua amante Marcelle, com quem convivia ha
mais de 7 anos sem no entanto nada oficializar, estava gravida dele.

Esse homem que ndo desejava se casar justamente para nao se
prender a nada, que tinha 34 (ou 35 anos) mas pensava ainda ser livre
para tudo, estava agora diante de uma gravidez indesejada - e para
preservar sua tdo querida liberdade, decide-se rapidamente pelo aborto.
Mas durante o desenrolar da trama, a medida que conversa com amigos e
o0s coloca a par de seus problemas, Mathieu tem de se confrontar com
varias outras concepcoes de liberdade que se opdem a dele. E nesse
percurso permeado pela critica, nosso personagem comega a apresentar
davidas e a questionar o significado que da a palavra liberdade. No
entanto, seriam essas davidas suficientes para fazer Mathieu percorrer 0s
caminhos da liberdade, titulo da trilogia da qual A idade da razio é
apenas o primeiro volume? Os questionamentos que faz sdo suficientes
para fazé-lo sair de sua concepcdo tdo abstrata de liberdade para uma
outra que envolva acdo, engajamento?

E justamente essa questdo que pretendo mostrar agora: estaria
Mathieu trilhando os caminhos da liberdade?

Desde o inicio do romance, Mathieu é colocado diante de algo
gue ndo esperava: a gravidez de Marcelle. Mas essa questao tdo séria ndo
0 perturba quase nada - embora se mostre irritado e indignado por isso ter
acontecido, ele ndo se deixa abalar muito e decide rapidamente pelo
aborto, por ndo ter o filho.

Como eles ja tinham conversado ha mais de 2 anos sobre esse
problema, e achando que ninguém muda de opinido em tanto tempo,
Mathieu, sem questionar verdadeiramente sua amante, decide ndo ter o
filho - e nem poderia ter uma reacdo muito diferente, ja que, em alguns
poucos momentos antes, sem ainda saber da gravidez, ele defende sua
concecao de liberdade.

Diante de uma Marcelle excessivamente critica e cruel, que o
ataca por estar cheio de oportunidades perdidas, por ter como vicio e
obsessdo o gosto por uma liberdade que se mostrava para nada, Mathieu
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se defende, diz que ndo se trata de um vicio, mas de uma necessidade, que
era preciso preservar sua liberdade, mesmo que fosse para nada fazer com
ela. Uma liberdade preservada que ndo serve para nada, que talvez so
sirva para ele alcancar seu ideal de ser nada (como diz Marcelle), Ihe é
mais fundamental e necessario que uma acdo que pudesse diminuir ou
impedir essa liberdade. E se é assim, ndo teria como Mathieu aceitar esse
filho e um casamento, acfes que anulariam totalmente sua liberdade
abstrata mas essencial.

Mathieu decide, portanto, ndo se casar e abortar o filho que
fizera, decide preservar sua liberdade que para nada serve e ndo efetuar as
acoes que entrariam em conflito com sua concepcao de homem livre; de
homem que deseja estar sempre livre para algo, mesmo que esse algo
nunca chegue, mesmo que essa liberdade sirva justamente para ndo
assumir esse algo por que tanto espera...

E em vérios outros momentos no romance vemos Mathieu ser
criticado por essa concepcdo, por essa vivéncia abstrata de uma liberdade
absoluta. Ndo sé Marcelle o critica, como também seus amigos Daniel e
Brunet, seu irmdo Jacques e Lola, a cantora de boates e namorada de seu
aluno Boris.

N&do teremos tempo aqui de analisar cada dialogo em seus
pormenores, mas podemos dizer que de modo bastante geral (¢ mesmo
que com algumas diferencas importantes), todos eles criticam a
concepcdo de liberdade de Mathieu, acham-na excessivamente abstrata,
metafisica e cobram dele uma acdo qualquer, um engajamento, 0
casamento, o filho ou a entrada no Partido Comunista.

Lola ridiculariza a importancia que Mathieu da a essa liberdade
tdo facil de ser conquistada por um burgués: para quem é funcionario
publico, professor de liceu, para quem tem apartamento sO para Si,
aposentadoria garantida e amante que vive em fungdo dele, era
extremamente féacil dizer que ndo se prende a nada.. com todas as
garantias que tinha, 0 que era exatamente ndo se prender as coisas? Para
um burgués que tinha garantias profissionais, econdmicas e sentimentais,
ndo passava de um luxo falar de liberdade e despreendimento.

Mas se Lola ndo fala diretamente com Mathieu, os outros
personagens o fazem. Daniel diz diretamente a seu amigo que este deveria
aproveitar estar frente a um ato tdo radical, que mudaria totalmente sua
vida (o que era raro), e se casar com Marcelle, mostrando, desse modo,
ser livre, ja que a liberdade seria justamente estar apto para tranformar-se
totalmente.

Sem a radicalidade de Daniel, o0 advogado Jacques também nao
compreende essa falsa liberdade de Mathieu, que ndo implica em

213



nenhuma responsabilidade. Para seu irmao, toda essa liberdade ndo passa
de um verniz que ocultaria os compromissos que Mathieu ja mantém,
como, por exemplo, o relacionamento com Marcelle, que incluia todos o0s
privilégios e rotinas de um casamento comum sem, no entanto, as
responsabilidades que ele sempre engendra. Até mesmo Brunet, 0 amigo
do Partido Comunista, embora sem o moralismo de Jacques, mostra a
Mathieu que este ndo estd no caminho certo, que ele simplesmente
estacionara ao se apegar tdo fortemente a essa liberdade abstrata.

Todos com quem Mathieu convive o criticam por exibir, na
maior parte das vezes com orgulho, essa liberdade que sempre significa
inacdo, despreendimento e nunca agir e se engajar. Se é verdade que
Mathieu se diz livre justamente para esperar por algo importante, por uma
acdo que valesse a pena ser realizada (se ele arrumasse compromissos
agora, nao seria mais livre para quando essa acdo importante chegasse),
todos 0s amigos pensam que esse acontecimento s aparece no momento
mesmo da a¢do e nunca de modo antecipado e que portanto, ser livre ndo
é esperar, aguardar que algo surja do exterior, mas sim agir, fazer esse
acontecimento surgir. E se para Daniel e Jacques a gravidez de Marcelle é
uma Gtima ocasido para Mathieu se mostrar real e concretamente livre, se
para Brunet a guerra da Espanha é a oportunidade para seu amigo se
engajar em um partido, este continua a negar, a ndo querer assumir nada.

E certo que, com um personagem tdo intelectual, professor de
filosofia, essas tdo duras criticas ndo poderiam passar despercebidas e ndo
fazer nenhum efeito. Mesmo nas muitas vezes em que Mathieu continua a
defender sua concepcdo de liberdade, em que ndo aceita se casar com
Marcelle nem se filiar ao PC (as propostas do irmdo e dos amigos), ele
ndo deixa de levar as criticas em consideracéo.

Seja no decorrer dos didlogos, seja depois, sozinho (e quase
sem nunca admitir para quem conversa), Mathieu fica a pensar no quanto
sua liberdade se mostra, como todos dizem, para nada, como mera
desculpa para ndo agir. Se defende sua concepcédo, nunca o faz de modo
veemente e com total convicgdo: por costume, desanimo ou irritacdo, ele
ainda sempre diz que deseja preservar sua liberdade e ndo se casar nem se
filiar ao PC, que ainda espera pela "Ocasido" para poder se engajar.

Mas se nunca vemos uma convicgdo total, é s6 com Brunet que
Mathieu reconhece ser livre para nada e admira seu amigo que soube, na
hora certa, se engajar, encontrar algo em que acreditasse... nosso
personagem chega até mesmo a admitir para Brunet que vivera com idéias
com as quais nao se podia viver. E mesmo assim, ndo age, diz que é
preciso pensar, encontrar razfes, que ainda ndo tinha, para entrar no
Partido Comunista.
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Mathieu tem momentos de maior defesa de sua concepcdo de
liberdade (principalmente quando conversa com o conservador e
moralista Jacques), momentos em que se questiona se realmente seria
como os outros 0 véem, um homem perdido (principalmente quando esta
sozinho, sentado no jardim ou no 6nibus); e momentos em que finalmente
admite defender uma liberdade que ndo é possivel defender... e a cada
didlogo esse caminho fica mais patente, a ddvida e admisséo do fracasso
aumentam.

Depois de defender seus principios, sua liberdade e néo-
engajamento para Marcelle, Daniel e Jacques, agora ele admite ser um ser
abstrato e ndo concreto, como seu amigo Brunet era - e a liberdade s6
podia realmente existir nesse mundo concreto em que 0s outros viviam.
Mas tudo isso seria suficiente para fazé-lo agir, para muda-lo, para fazé-lo
adotar uma liberdade concreta?

Vejamos o que Mathieu faz depois de conversar com Brunet e
confessar que era um homem vazio, abstrato...

Apos observar com inveja seu amigo, vai a noite na boate onde
Lola cantava e onde os irmdos Boris e Ivich o esperavam. Ainda de modo
totalmente irresponsavel, para negar ser o burgués que era, Mathieu gasta
todo o pouco dinheiro que tem comprando uma garrafa de champagne,
bebida de que ndo gostava! O que deseja € justamente esquecer todos 0s
problemas, esquecer que Marcelle ndo podia mais ter o luxo de se
esquecer do filho que carregava; era continuar totalmente livre.

Mas enfim ele age; diante de uma infantil lvich que corta sua
mé&o para provocar uma vizinha, Mathieu decide também agir, reagir
contra todos que o criticaram... de que modo? Irritado, pega o punhal que
estava na mesa e 0 crava em sua mdao: faz isso para responder a
provocagdo de lvich, que o achava "correto e burgués demais”, e
principalmente para desafiar todos que tinha visto naqueles dias - Jacques,
Brunet, Daniel; para mostrar a eles que era capaz de atos radicais, de acdo
e até de sangue - mesmo que essa agdo ndo passasse de um ato infantil e
indtil de cortar a propria mao.

O grande feito de Mathieu para desafiar os que os criticavam
foi cravar um punhal em sua mdo, em um gesto que, se deixa de ser
abstrato, continua a ser totalmente individual e individualista. Nem
mesmo aqui ele consegue sair dessa esfera solitaria em que a Unica coisa
que importa é si mesmo, é sua liberdade de contrariar a todos e nunca se
comprometer com nada.

E é esse 0 sentido que sua proxima acdo também tera. Logo
depois de Daniel Ihe dizer, no dia seguinte a boate, que Marcelle estava
com certo rancor por sempre ser Mathieu quem decidia tudo (mostrando
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indiretamente que talvez ela quisesse ter o filho), 0 que nosso personagem
faz é aprofundar sua obsessdo pelo aborto: tenta fazer um empréstimo e
como ndo consegue, decide roubar dinheiro de Lola no quarto dela.
Mathieu corta a mdo com o punhal para mostrar aos amigos e irmao que
era capaz de agir; e agora rouba para garantir um aborto sem
complicacdes para Marcelle.

Ironicamente, a acdo que todos cobram de Mathieu é enfim
realizada, e contra todos eles... o filésofo age justamente para conservar
sua liberdade abstrata, ele faz o que os outros lhe pedem para contrariar o
que eles querem. Quando finalmente Mathieu age, é para ndo se engajar
com mais nada, é para continuar com sua liberdade que para nada serve, é
para rir e dizer que continua um homem livre, um homem que ndo se
compromete com nada, que espera por uma ocasido que nunca chegara, ja
que ele ndo deseja agir. De modo totalmente infantil, revoltado, Mathieu
rouba e corta sua mao, mostrando que até mesmo a acdo pode estar a
servico da liberdade alienada e abstrata.

Se o filosofo age, é para conservar sua passividade, para evitar
0 comprometimento e a responsabilidade. Com o corte na mao, ele se
vinga daqueles que exigiam uma acdo... com o roubo e o dinheiro, agora
pode garantir a Marcelle o aborto que ela ndo deseja... e assim, Mathieu
continua a se sentir livre, como que indiferente a tudo que todos disseram.

E se depois percebe que ficar livre de Marcelle e do filho ndo o
deixava mais livre, que ndo estava agora mais livre do que antes, que
livres eram Brunet e Daniel que agiam e ndo ele, Mathieu continua
resignado.

A (ltima cena do livro mostra um conforto e uma resignacao
grandes demais para quem acaba de compreender que sua tdo querida
liberdade ndo era impedida pelos compromissos que poderia ter. Mesmo
quando Daniel Ihe mostra, ao assumir Marcelle e o filho que ndo era dele,
gue 0 compromisso ndo era contrario a liberdade e nem a impedia, o que
Mathieu faz € olhar a calma e bonita noite, é sentar-se na poltrona, tirar 0s
sapatos, o paleto, é desfazer o n6 da gravata e pensar, bocejando, que
estava na idade da razdo. Assim como todas as criticas ndo foram
suficientes para fazer Mathieu agir para alcancar uma liberdade real e
concreta, a noticia de Daniel de que ele, um pederasta, iria assumir tudo
que o covarde amigo abandonara para manter sua liberdade, também
parece ndo afetar nosso personagem, que confortavelmente se resigna e
persiste em continuar nos descaminhos da liberdade.

Talvez apenas uma guerra seja capaz de fazé-lo sair desse
torpor abstrato para uma acdo que o insira concretamente no mundo... ou
talvez nem mesmo uma guerra seja capaz de provocar essa necessaria
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transformacdo. E embora ndo seja nosso intuito, ja que nos propusemos a
tratar apenas do primeiro volume da trilogia, podemos ao menos indicar
gue Mathieu continuara, em plena segunda guerra mundial, a defender sua
liberdade abstratamente absoluta - e mesmo os tiros que da na batalha (a
Gltima cena de Com a morte na alma, terceiro e Gltimo livro da trilogia)
ndo o mostram no mundo concreto de uma guerra, mas, do mesmo modo
como quando cortara a méo, se vingando do que ndo conseguira dizer e
fazer durante toda sua vida.

Se ha "caminhos da liberdade" para o personagem Mathieu,
talvez ele seja feito nos descaminhos, nos erros, percalgos, nas pedras que
ndo estdo no meio do caminho mas sdo o préprio caminhar.
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