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A estreita relação com a ópera wagneriana é um 
dos aspectos de O nascimento da tragédia que mais 
ganharam celebridade, transcendendo os grupos de 
pesquisa dedicados a Nietzsche e mesmo o próprio espaço 
do debate filosófico. Tornou-se habitual, por exemplo, 
citar o prefácio dedicado ao compositor, onde o filósofo 
afirma que, “em tudo quanto ideou, [o autor] conversava 
convosco como se estivesses presente e [como se o autor] 
só devesse escrever coisas que correspondesse a essa 
presença”.1 

Esta relação é estabelecida com clareza ainda 
maior no texto que Nietzsche planejara inicialmente como 
introdução a sua obra – substituído, na edição 
efetivamente publicada, por uma versão reduzida e de teor 
bem menos polêmica. “O seguinte esclarecimento sobre a 
origem e o objetivo da arte trágica”, afirma ele, é uma 
tentativa de “traduzir em conceitos a nossa sensibilidade 
incrivelmente consonante [Konsonierend] sobre este sério 
problema”.2 

A seriedade da questão deriva, particularmente, de 
suas implicações políticas. O renascimento da tragédia na 
Modernidade coincidiria como momento em que o espírito 
da nação alemã se libertaria “de um estado doentio, do 
qual padece especialmente após a grande Revolução 
Francesa”.3 O remédio para os males da Alemanha reside 
no drama musical de Wagner, onde o filósofo vê 

                                                           
1 NIETZSCHE, 1997, O nascimento da Tragédia, p. 44. 
2 Idem,  p. 45. 
3  Idem, p. 45. 
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inapeláveis sinais destes “iminente renascimento da 
Antiguidade, o renascimento Alemão do mundo 
helênico”4; talvez não seja exagerado supor que é no 
compositor que ele parece ter encontrado “um ser de 
revoltada elevação [zürnende Hoheit], olhar orgulhoso, 
sagaz querer, o lutador, um poeta, e simultaneamente 
filósofo, com um passo como se valesse apenas seguir 
adiante por sobre cobras e monstros, (...) este futuro herói 
do conhecimento trágico, em cuja a testa estará depositado 
o reflexo daquela serenidade grega, daquele brilho sagrado 
(...)”5. 

Se a ligação com Wagner é um dos pontos mais 
característicos do pensamento do jovem Nietzsche, 
permanece menos conhecido, todavia, o contexto em que 
ela e é efetivamente estabelecida dentro de O nascimento 
da tragédia. O fato de que o filósofo tinha nele uma 
espécie de mentor intelectual de que alimentava, como se 
verá mais abaixo, grandes esperanças com relação ao que 
suas composições viriam a realizar pela filosofia na 
Alemanha poderia à primeira vista sugerir que ele 
cultivava algum apreço por esta manifestação 
particularmente moderna da arte – a ópera – da qual o 
autor do Anel dos Nibelungos seria apenas um expoente 
particularmente destacado. 

O propósito deste artigo é, precisamente, mostrar 
que tal suposição é falsa. Nietzsche e Wagner 
compartilhavam um projeto para a Alemanha cuja 
realização teria  lugar através  de uma nova forma de arte 
constitutivamente diferente daquela representada pela 
                                                           
4 HEIDEGGER, Martin. Para quê poetas? In: Caminhos de floresta. 

Trad. de Bernhard Sylla e Vitor Moura, Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2002,  p. 311. 

5 BAILLY, A  Dictionnaire Grec-Français. Redigé avec concours de E. 
Egger, édition revue par L. Séchan et P. Chantraine. Paris: Librairie 
Hachete, 1963.  



 243

tradição operística. O abismo que em poucos anos se 
abriria entre os dois pensadores sugere que as expectativas 
de cada um com relação ao verdadeiro significado, em 
termos políticos e metafísicos, de tal realização não eram 
exatamente as mesmas. Ambos concordavam, contudo, 
que o que quer que houvesse por realizar jamais poderia 
sê-lo através da ópera, uma manifestação estética que 
desde o princípio se fundara sobre uma má compreensão a 
respeito da função que a arte deve exercer e seu papel no 
mundo. 

*     *     * 
Como princípio geral, parece aconselhável tomar 

com alguma cautela as críticas lançadas por filósofos 
contra suas próprias obras. Freqüentemente, elas revelam 
mais sobre o estágio de desenvolvimento de seu 
pensamento em outros períodos do que sobre o texto 
efetivamente em questão. Esta observação não se aplica, 
entretanto, a Nietzsche: na “Tentativa de Autocrítica” que 
fez publicar em 1886, ele descreve com bastante 
propriedade seu primeiro livro como “metafísica de 
artista”.6 

Com efeito, uma das teses mais fundamentais de O 
nascimento da tragédia  - exposta em linhas gerais nos 
quatro primeiros parágrafos da obra – reside na suposição 
de que a essência metafísica do mundo, o Uno-primordial 
[ur-einen], manifesta-se a partir de dois princípios 
fundamentais: o apolíneo e o Dionisiaco. Estes “poderes 
artísticos que, sem a mediação do artista humano, 
irrompem da própria natureza”7 são ademais 
essencialmente distintos. Dentre as inúmeras imagens e 
metáforas de que o filósofo se serve para caracterizar o 

                                                           
6  ORTEGA Y GASSET, José. Meditações do Quixote. Trad. de Gilberto de 
Mello Kujawski, São Paulo: Livro Ibero-Americano Ltda, 1967,  p. 68. 
7 NIETZSCHE, 1997,  p.  52. 
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contraste que é representado, na mitologia grega, pelos 
deuses Apolo e Dioniso, aquela que parece mais rica do 
ponto de vista conceitual pretende opor a perenidade do 
“ser” à efemeridade do “indivíduo”. 

Nietzsche sugere que o dionisíaco é capaz de tornar 
presente o Uno-primordial, ou seja, a essência do mundo 
como algo que sempre é, em contraposição a tudo aquilo 
que é passageiro e deixa de ser. Neste sentido, ele é o 
único ente verdadeiramente-existente [Wahrhaft-Seiende], 
do qual todo resto é simplesmente aparência [Schein]. Isto 
significa dizer que o “ininterrupto vir-a-ser no tempo, 
espaço e causalidade”8 é percebido como o 
verdadeiramente não-existente [Nicht-Seiende], i.e., como 
algo que a rigor não existe. 

Frente a este conhecimento, indivíduo é levado a 
reconhecer que, como ente sujeito às condições do espaço 
e do tempo, tampouco ele existe em sentido próprio, 
donde sua vida e as realizações nela contidas, passadas ou 
futuras, não têm qualquer sentido. Ao terror monstruoso 
[ungeheures Grausen] de tal percepção, que poderia levar 
à letargia, segue-se entretanto o êxtase [Verzückung] com 
a única possibilidade de ação efetiva no mundo: unir-se 
em harmonia à natureza, o ente verdadeiramente existente. 
Eis por que os celebrantes das festividades em honra de 
Dioniso tenderiam, segundo Nietzsche, à auto-destruição e 
ao aniquilamento. 
Os gregos conheciam, todavia, um segundo poder, 
representado pela figura do deus “solar” [sonnenhaft] que, 
com sua luminosidade, suprime ao olhar o Uno-
primordial. Sua função consistia, precisamente, em 
proteger o indivíduo do conhecimento dionisíaco, 
preservando sua confiança na aparência e, por 
conseguinte, a ilusão de sua própria de sua própria 
                                                           
8 Idem, p. 58. 
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existência. A vida permanecia, deste modo, “possível e 
digna de ser vivida”. 

Nietzsche relaciona este poder às características 
que atribui a Apolo na mitologia grega, “sob o qual paira a 
consagração da bela aparência”. A arte apolínea, sugere o 
filósofo, preocupava-se em produzir uma miríade de belas 
imagens que, como o “véu de Maia” de Schopenhauer, 
mantinha oculto o ente verdadeiramente existente. 
Do ponto de vista filológico, a principal tese defendida por 
Nietzsche em O nascimento da tragédia põe em ação os 
dois princípios metafísicos de que o filósofo se ocupa nos 
parágrafos §§1-4. Até a época da tragédia ática, Apolo 
fora o principal bastião da civilização grega no embate 
contra o dionisíaco – fato que se revela, por exemplo, na 
vitória mitológica dos deuses olímpicos sobre os titãs.1 
Manifestações religiosas originárias da Ásia Menor 
mantinham, entretanto, esse equilíbrio de forças sob 
constante ameaça. 

Quando a Grécia viu finalmente nascerem, em suas 
próprias frentes, cultos onde “o indivíduo, com todos os 
seus limites e medidas, afundava no auto-esquecimento do 
estado dionisíaco, e esquecia os preceitos apolíneos, foi 
necessário produzir um “milagre” [wunder]. Ele teve lugar 
com a tragédia ática, a única manifestação artística capaz 
de reconciliar os dois princípios contraditórios pela 
representação apolínea do conhecimento dionisíaco na 
cena do teatro.1 À arte cabe, deste modo, o papel de 
“transformar aqueles pensamentos enojados sobre o horror 
e o absurdo da existência em representações com as quais 
é possível viver.”9 

O milagre, contudo, não se manteria 
peremptoriamente em funcionamento. A tragédia ática 
sucumbiria, ainda na Antiguidade, a um modo de pensar 
                                                           
9 Idem, p. 58. 
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que Nietzsche chama “dialético” [dialektisch], “teórico” 
[theoretisch] e “lógico” [logisch], e que compra no §15 à 
ciência e à filosofia compreendida como “busca da 
verdade”. Seu principal adversário teria sido Sócrates, 
representado no campo propriamente cênico pelo teatro de 
Eurípedes. Alongar-se sobre este ponto não cabe aos 
propósitos deste artigo. É suficiente mencionar que a 
“morte da tragédia” (§14) se caracterizaria pela 
progressiva remoção do componente dionisíaco da 
experiência do teatro – evidente na importância cada vez 
menor atribuída ao coro trágico do período de Sófocles até 
a Nova Comédia. 

*     *    * 
Na terceira parte de sua obra, que corresponde em 

linhas gerais aos §§16-25, Nietzsche volta-se para o 
presente, em busca de sinais de um possível renascimento 
da tragédia da Modernidade. Antes de abordar diretamente 
este tema, entretanto, o filósofo explora em maior detalhe 
uma das analogias através das quais estabelecera o 
contraste entre os princípios que, como vimos, constituem 
a base de sua metafísica estética: a arte de Apolo havia 
sido caracterizada como “figurativa” [bildnerisch], ao 
passo que a de Dioniso fora denominada ‘não-figurativa” 
[undernerisch] e “musical” [musikalisch]. 

No §16, uma longa citação de Schopenhauer é 
introduzida como base para a hipótese de que a música, 
como “linguagem imediata da vontade”, é a principal via 
de acesso à essência metafísica do mundo. Ela preenche 
nossa fantasia [Phantasie] de imagens que são 
representações apolíneas da sabedoria de Dioniso, e 
permanece deste modo um elemento primordial para a 
“aliança fraterna” [Bruderbund] (§21) entre os dois 
princípios conflitantes que encontra seu lugar na 
experiência da tragédia ática. Explica-se, deste modo, por 
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que Nietzsche associa à degeneração de tal experiência a 
importância progressivamente menor atribuída ao coro no 
teatro antigo. 

Se, contudo, é deste modo que o princípio 
dionisíaco se manifesta na tragédia, seria razoável 
imaginar que seu renascimento na Modernidade deveria 
dar-se, precisamente, através da música. Com efeito, é no 
“poderoso curso da música alemã” que o filósofo vê claros 
sinais de uma força capaz de fazer frente ao espírito 
cientificista que, desde os tempos de Eurípedes, domina o 
pensamento ocidental, “um poder que nada tem em 
comum coma s condições da cultura socrática e que  não é 
explicável nem desculpável a partir dela. 

Nietzsche menciona Bach, Bethoven e Wagner, 
mas é a este último compositor que o filósofo credita o 
golpe final que vai colocar a civilização socrática, isto é 
“tudo o que agora chamamos cultura, educação (...) 
perante o infalível juiz Dioniso.” O §21 contém uma longa 
abordagem de Tristão e Isolda onde a ópera é comparada a 
um “ouvido aplicado ao ventrículo cardíaco da vontade 
universal” – complementada, no parágrafo seguinte, com 
uma citação direta dos últimos versos da ária Mild und 
leise, wie er lächelt o “canto de cisne metafísico” da 
soprano. Neste trecho, o autor refere-se em termos 
análogos a Lohengrin, e conclui no §23: “se o alemão 
olhar, hesitante, à sua volta, em busca de um guia que o 
reconduza de novo à pátria há muito perdida, (...) que 
apenas atente o ouvido ao chamado deliciosamente 
sedutor do pássaro Dionisíaco que sobre ele balouça(...)”– 
alusão ao animal que dá conselhos ao herói de Siegfried, 
terceira parte da tetralogia do Anel dos Nibelungos. 

 À primeira vista, a importância atribuída à obra de 
Wagner para o renascimento da tragédia poderia sugerir 
que Nietzsche concebe a ópera como uma manifestção 
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estética de primeira grandeza, cujo potencial dionisíaco 
teria sido explorado em profundidade pelo gênio de 
compositor alemão. A leitura do §19 revela, entretanto, 
que esta hipótese é absolutamente falsa: ao contrário, o 
filósofo não mede palavras no esforço de caracterizar este 
gênero artístico como o símbolo mais fiel daquilo que 
chama “cultura socrática”. 

Nestas passagens, Nietzsche reconstrói os 
momentos iniciais da história da ópera no século XVII e o 
projeto do grupo que ficou conhecido como Camerata 
Florentina. Em consonância com o espírito geral do 
Renascimento, este círculo de literatos tencionava 
restabelecer uma prática musical que pudesse ser reputada 
à Antiguidade pela introdução da monódia em lugar da 
polifonia, e pela conseqüente criação do gênero operístico. 
Solidária ao espírito da época em que fora desenvolvida, 
entretanto, esta tentativa teria por base a crença de que a 
função da ópera, e da arte em geral, é restaurar uma 
relação de harmonia entre o homem e a natureza 
pretensamente existente na Grécia. Ao imitar a música dos 
antigos, os modernos seriam capazes de trazer de volta à 
terra aquele mundo primordial [Urwelt] onde “o homem 
primevo (...) aquele ser idilicamente bom (...), em tudo o 
quanto tem a dizer, canta ao menos um pouco para, de 
pronto, à mais ligeira excitação afetiva, cantar a plena 
voz”. 
 Se tivermos em mente a doutrina exposta na 
primeira parte do O nascimento da tragédia, não é difícil 
deduzir o que Nietzsche tem a dizer sobre a ópera com 
base nesta caracterização. O Renascimento italiano não 
teria apenas cometido o erro filológico de interpretar mal o 
papel da música na tragédia, transpondo para aquela 
experiência uma compreensão otimista do homem 
essencialmente estranha ao mundo grego. Ele teria 
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também produzido uma aberração na história da estética, 
isto é, um gênero nascido de uma “necessidade inestética” 
[unästhetisch] que, por retirar da arte a sua função 
metafísica, terminaria reduzindo-a a algo “inteiramente 
contrário aos impulsos artísticos tanto do dionisíaco 
quanto do apolíneo.” 

Uma evidência desta característica reside, segundo 
Nietzsche, na relação desequilibrada que subsiste entre 
música e palavra. O filósofo sugere que a supressão da 
polifonia tinha por objetivo tornar compreensível o texto 
cantado, o que indica um sacrifício da primeira em nome 
da segunda. Assim, nesta manifestação artística de 
natureza essencialmente amusical [unmusikalisch], “a 
música é considerada como serva, a palavra do texto como 
senhor”. 

Em suma, a ópera é, para Nietzsche, “fruto do 
homem teórico, do leigo crítico, e não do artista”. Sob sua 
condução, a música não apenas deixou de realizar a função 
metafísica que desempenhava na tragédia grega – iluminar 
o conhecimento dionisíaco do mundo através de 
representações apolíneas – mas logo se converteu em 
divertimento superficial para estetas desocupados. 
 

*     *    * 
 

Como discutido mais acima, Nietzsche considera a 
obra de Wagner o mais decisivo veículo para o 
renascimento da tragédia na Modernidade, apesar de 
condenar a ópera enquanto gênero ao lugar de 
manifestação “inestética” e “amusical”, peremptoriamente 
vinculada à cultura socrática que lhe deu origem e 
inapelavelmente estranha à natureza dionisíaca da arte. 
Esta aparente contradição não é discutida em O 
nascimento da tragédia. Na verdade, a leitura dos textos 



 250

do próprio compositor revela que ela talvez seja de fato 
apenas aparente. 

Na primeira parte do Oper und drama, Wagner 
oferece ao leitor, 20 anos antes da obra de Nietzsche, sua 
própria reconstrução para a história da ópera. Detendo-se 
minuciosamente em diversos aspectos, tais como 
orquestração e regência, e explorando em detalhe os 
diferentes desdobramentos da tradição musical desde o 
barroco, o compositor pretende demonstrar uma hipótese 
análoga àquela que fora sustentada pelo filósofo: a ópera é 
um gênero “anatural” [unnatürrlich] fundado sobre uma 
compreensão incorreta das características essenciais da 
arte. Por esta razão, era inevitável que ela terminasse 
degenerando-se na diversão frívola e superficial que ocupa 
os palcos das casas de espetáculos no século XIX, “objeto 
da mais profunda e sincera aversão por parte dos artistas 
sérios”. 

Colocadas lado a lado, estas duas reconstituições 
revelam um aspecto curioso: elas são não apenas 
incompletas, mas também complementares. Nietzsche 
detém-se no grupo de intelectuais reunidos em torno da 
figura de Giovanni de Bardi e em suas tentativas de 
desenvolver um gênero que resgatasse aquilo que 
acreditavam ter sido a prática musical da Antiguidade – 
logo, no período da monódia e das óperas de Jacopo Peri. 
Wagner, por outro lado, menciona a Camerata Florentina 
somente de passagem, e inicia sua exposição propriamente 
dita no século XVIII – isto é, no período do barroco, onde 
a ária tornou-se o “suporte para a perícia vocal do cantor”. 

Este contraste pode ser explicado se levarmos em 
consideração os argumentos que o compositor enumera 
para “provar o erro no gênero artístico da ópera”. Como 
Nietzsche, Wagner acredita que ele reside na falta de 
equilíbrio que subjaz à relação entre palavra e música; ao 
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contrário do filósofo, entretanto, o compositor atribui à 
segunda, e não à primeira, a predominância na história da 
ópera. 

Wagner sugere que a ópera surgiu a partir da 
canção popular, “manifestação involuntária do espírito do 
povo através da faculdade artística (...) [onde] o poema-
palavra e o poema-som formam uma unidade”. O homem 
refinado teria ouvido essa canção de longe, do alto de “seu 
palácio nobre” e de “suas câmaras suntuosas”, e tentando 
cristaliza-la sob a forma da ária cantada1. O que 
permaneceu, entretanto, foi apenas a melodia, pois “a 
poesia morreu lá embaixo”. 

A história da ópera permanece, deste modo, desde 
o início marcada pelo privilégio da música e da melodia 
sobre a poesia. Apresentada sob diferentes formulações, 
esta é a principal tese defendida por Wagner na primeira 
parte de Oper und Drama. Segundo o autor, alguns 
compositores conscientes deste problema teriam se 
esforçado por desenvolver em suas obras uma relação 
mais equilibrada entre as duas artes – por exemplo, Glück 
e Weber. Suas tentativas teriam, entretanto, fracassado, 
pois não é possível esquivar-se ao erro que é o princípio 
mais fundamental deste gênero artístico, qual seja, “que 
um meio de expressão (a música) foi transformado em 
fim, enquanto que o fim da expressão (o drama) foi 
transformado em meio. 

Como se vê , não há qualquer contradição entre as 
esperanças que Nietzsche deposita nas obras de Wagner 
com relação ao renascimento da tragédia e sua rejeição da 
ópera como gênero “inestético”. O próprio compositor é o 
primeiro a reconhecer que ela tem por base uma 
compreensão incorreta das características essenciais da 
arte, visto que, “sem a sua real fecundação pela arte 
poética, a melodia operística só poderia avançar de 
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violência em violência para manter uma vida laboriosa e 
estéril”. 

Existe, entretanto, um contraste evidente entre as 
razões que levam cada um dos dois pensadores à 
conclusão de que a ópera é, sob todos os aspectos, 
condenável. Para Nietzsche, ele teria colocado a música 
como serva da palavra; para Wagner, ter-se-ia dado 
precisamente o oposto. Isto explica a curiosa assincronia 
entre os períodos escolhidos por cada um para justificar 
suas hipóteses: o filósofo comenta os primórdios da 
Camerata Florentina porque se costuma interpretar a 
monódia como uma tentativa de desenvolver um gênero 
musical que, ao contrário da polifonia, permitisse ao 
ouvinte compreender o que diz o canto; o compositor, por 
outro lado, avança diretamente até o barroco porque esta 
época é usualmente considerada aquela em que, de modo 
mais paradigmático, todos os aspectos da produção 
operística foram colocados a serviço das habilidades 
vocais do intérprete. 
 Em suma, Nietzsche e Wagner criticam a ópera 
com base em princípios distintos, e até mesmo 
contraditórios. Seriam interessante avaliar em que medida 
essa diferença pode ter contribuído para alargar a fenda 
que logo se abriria entre o filósofo e o compositor. Essa 
questão, entretanto, foge ao escopo deste artigo, e 
permanece deste modo um problema em aberto para um 
trabalho posterior. 
 
 
 
 
 
 
 


