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A estreita relacdo com a Opera wagneriana € um
dos aspectos de O nascimento da tragédia que mais
ganharam celebridade, transcendendo o0s grupos de
pesquisa dedicados a Nietzsche e mesmo o proprio espago
do debate filosofico. Tornou-se habitual, por exemplo,
citar o prefacio dedicado ao compositor, onde o fil6sofo
afirma que, “em tudo quanto ideou, [0 autor] conversava
CONVOSCO COMO se estivesses presente e [como se 0 autor]
SO devesse escrever coisas que correspondesse a essa
presenca”.!

Esta relacdo e estabelecida com clareza ainda
maior no texto que Nietzsche planejara inicialmente como
introducdo a sua obra - substituido, na edicdo
efetivamente publicada, por uma versédo reduzida e de teor
bem menos polémica. “O seguinte esclarecimento sobre a
origem e 0 objetivo da arte tragica”, afirma ele, é uma
tentativa de “traduzir em conceitos a nossa sensibilidade
incrivelmente consonante [Konsonierend] sobre este sério
problema”.?

A seriedade da questdo deriva, particularmente, de
suas implicagdes politicas. O renascimento da tragédia na
Modernidade coincidiria como momento em que 0 espirito
da nacdo alema se libertaria “de um estado doentio, do
qual padece especialmente ap6s a grande Revolugdo
Francesa”.®> O remédio para os males da Alemanha reside
no drama musical de Wagner, onde o filésofo vé

! NIETZSCHE, 1997, O nascimento da Tragédia, p. 44.
2 Idem, p. 45.
8 Idem, p. 45.
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inapeldveis sinais destes “iminente renascimento da
Antiguidade, o renascimento Alemdo do mundo
helénico™; talvez ndo seja exagerado supor que é no
compositor que ele parece ter encontrado “um ser de
revoltada elevacdo [zlirnende Hoheit], olhar orgulhoso,
sagaz querer, o lutador, um poeta, e simultaneamente
filésofo, com um passo como se valesse apenas seguir
adiante por sobre cobras e monstros, (...) este futuro heroi
do conhecimento tragico, em cuja a testa estara depositado
0 ref!exo daquela serenidade grega, daquele brilho sagrado
.)™.

Se a ligacdo com Wagner ¢ um dos pontos mais
caracteristicos do pensamento do jovem Nietzsche,
permanece menos conhecido, todavia, 0 contexto em que
ela e é efetivamente estabelecida dentro de O nascimento
da tragédia. O fato de que o filésofo tinha nele uma
espécie de mentor intelectual de que alimentava, como se
verd mais abaixo, grandes esperancas com relacdo ao que
suas composicdes viriam a realizar pela filosofia na
Alemanha poderia a primeira vista sugerir que ele
cultivava algum apreco por esta manifestacdo
particularmente moderna da arte — a Opera — da qual o
autor do Anel dos Nibelungos seria apenas um expoente
particularmente destacado.

O propésito deste artigo é, precisamente, mostrar
que tal suposicdo é falsa. Nietzsche e Wagner
compartilhavam um projeto para a Alemanha cuja
realizacdo teria lugar através de uma nova forma de arte
constitutivamente diferente daquela representada pela

* HEIDEGGER, Martin. Para qué poetas? In: Caminhos de floresta.
Trad. de Bernhard Sylla e Vitor Moura, Lisboa: Fundacdo Calouste
Gulbenkian, 2002, p. 311.

®BAILLY, A Dictionnaire Grec-Frangais. Redigé avec concours de E.
Egger, édition revue par L. Séchan et P. Chantraine. Paris: Librairie
Hachete, 1963.
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tradicdo operistica. O abismo que em poucos anos se
abriria entre os dois pensadores sugere que as expectativas
de cada um com relagdo ao verdadeiro significado, em
termos politicos e metafisicos, de tal realizacdo ndo eram
exatamente as mesmas. Ambos concordavam, contudo,
que o que quer que houvesse por realizar jamais poderia
sé-lo através da dpera, uma manifestacdo estética que
desde o principio se fundara sobre uma ma compreensao a
respeito da funcdo que a arte deve exercer e seu papel no
mundo.
* * *

Como principio geral, parece aconselhavel tomar
com alguma cautela as criticas lancadas por fil6sofos
contra suas proprias obras. Frequentemente, elas revelam
mais sobre o estdgio de desenvolvimento de seu
pensamento em outros periodos do que sobre o texto
efetivamente em questdo. Esta observacdo ndo se aplica,
entretanto, a Nietzsche: na “Tentativa de Autocritica” que
fez publicar em 1886, ele descreve com Dbastante
propriedade seu primeiro livro como “metafisica de
artista™.®

Com efeito, uma das teses mais fundamentais de O
nascimento da tragédia - exposta em linhas gerais nos
quatro primeiros paragrafos da obra — reside na suposi¢do
de que a esséncia metafisica do mundo, o Uno-primordial
[ur-einen], manifesta-se a partir de dois principios
fundamentais: o apolineo e o Dionisiaco. Estes “poderes
artisticos que, sem a mediacdo do artista humano,
irompem da propria natureza” sdo  ademais
essencialmente distintos. Dentre as inUmeras imagens e
metaforas de que o filésofo se serve para caracterizar o

5 ORTEGA Y GASSET, José. Meditagdes do Quixote. Trad. de Gilberto de
Mello Kujawski, Sdo Paulo: Livro Ibero-Americano Ltda, 1967, p. 68.
7 NIETZSCHE, 1997, p. 52.
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contraste que é representado, na mitologia grega, pelos
deuses Apolo e Dioniso, aquela que parece mais rica do
ponto de vista conceitual pretende opor a perenidade do
“ser” a efemeridade do “individuo”.

Nietzsche sugere que o dionisiaco é capaz de tornar
presente 0 Uno-primordial, ou seja, a esséncia do mundo
como algo que sempre €, em contraposi¢do a tudo aquilo
que € passageiro e deixa de ser. Neste sentido, ele é o
Unico ente verdadeiramente-existente [Wahrhaft-Seiende],
do qual todo resto é simplesmente aparéncia [Schein]. Isto
significa dizer que o “ininterrupto vir-a-ser no tempo,
espaco e causalidade™ é percebido como o
verdadeiramente nédo-existente [Nicht-Seiende], i.e., como
algo que a rigor ndo existe.

Frente a este conhecimento, individuo é levado a
reconhecer que, como ente sujeito as condi¢bes do espaco
e do tempo, tampouco ele existe em sentido préprio,
donde sua vida e as realiza¢cdes nela contidas, passadas ou
futuras, ndo tém qualquer sentido. Ao terror monstruoso
[ungeheures Grausen] de tal percepcao, que poderia levar
a letargia, segue-se entretanto o éxtase [Verzlickung] com
a unica possibilidade de acdo efetiva no mundo: unir-se
em harmonia & natureza, o ente verdadeiramente existente.
Eis por que os celebrantes das festividades em honra de
Dioniso tenderiam, segundo Nietzsche, a auto-destruicao e
ao aniquilamento.

Os gregos conheciam, todavia, um segundo poder,
representado pela figura do deus “solar” [sonnenhaft] que,
com sua luminosidade, suprime ao olhar o Uno-
primordial. Sua funcdo consistia, precisamente, em
proteger o individuo do conhecimento dionisiaco,
preservando sua confianca na aparéncia e, por
conseguinte, a ilusdo de sua prépria de sua propria

8 Idem, p. 58.
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existéncia. A vida permanecia, deste modo, “possivel e
digna de ser vivida”.

Nietzsche relaciona este poder as caracteristicas

que atribui a Apolo na mitologia grega, “sob o qual paira a
consagracao da bela aparéncia”. A arte apolinea, sugere o
filésofo, preocupava-se em produzir uma miriade de belas
imagens que, como o0 “véu de Maia” de Schopenhauer,
mantinha oculto o ente verdadeiramente existente.
Do ponto de vista filol6gico, a principal tese defendida por
Nietzsche em O nascimento da tragédia pGe em agdo 0s
dois principios metafisicos de que o filésofo se ocupa nos
paragrafos 881-4. Até a época da tragédia atica, Apolo
fora o principal bastido da civilizacdo grega no embate
contra o dionisiaco — fato que se revela, por exemplo, na
vitéria mitolégica dos deuses olimpicos sobre os tités."
Manifestacdes religiosas originarias da Asia Menor
mantinham, entretanto, esse equilibrio de forcas sob
constante ameaga.

Quando a Grécia viu finalmente nascerem, em suas
proprias frentes, cultos onde “o individuo, com todos os
seus limites e medidas, afundava no auto-esquecimento do
estado dionisiaco, e esquecia 0s preceitos apolineos, foi
necessario produzir um “milagre” [wunder]. Ele teve lugar
com a tragédia atica, a Unica manifestacdo artistica capaz
de reconciliar os dois principios contraditérios pela
representacdo apolinea do conhecimento dionisiaco na
cena do teatro.” A arte cabe, deste modo, 0 papel de
“transformar aqueles pensamentos enojados sobre o horror
e 0 absurdo da existéncia em representagcdes com as quais
é possivel viver.”

O milagre, contudo, nd se manteria
peremptoriamente em funcionamento. A tragédia atica
sucumbiria, ainda na Antiguidade, a um modo de pensar

9 Idem, p. 58.
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que Nietzsche chama “dialético” [dialektisch], “te6rico”
[theoretisch] e “l6gico” [logisch], e que compra no 815 a
ciéncia e a filosofia compreendida como “busca da
verdade”. Seu principal adversario teria sido Socrates,
representado no campo propriamente cénico pelo teatro de
Euripedes. Alongar-se sobre este ponto ndo cabe aos
propositos deste artigo. E suficiente mencionar que a
“morte da tragédia” (814) se caracterizaria pela
progressiva remocdo do componente dionisiaco da
experiéncia do teatro — evidente na importancia cada vez
menor atribuida ao coro tragico do periodo de Séfocles até
a Nova Comédia.
* * *

Na terceira parte de sua obra, que corresponde em
linhas gerais aos 8816-25, Nietzsche volta-se para o
presente, em busca de sinais de um possivel renascimento
da tragédia da Modernidade. Antes de abordar diretamente
este tema, entretanto, o filésofo explora em maior detalhe
uma das analogias através das quais estabelecera o
contraste entre os principios que, como vimos, constituem
a base de sua metafisica estética: a arte de Apolo havia
sido caracterizada como “figurativa” [bildnerisch], ao
passo que a de Dioniso fora denominada ‘ndo-figurativa”
[undernerisch] e “musical” [musikalisch].

No 8§16, uma longa citacdo de Schopenhauer é
introduzida como base para a hipdtese de que a musica,
como “linguagem imediata da vontade”, é a principal via
de acesso a esséncia metafisica do mundo. Ela preenche
nossa fantasia [Phantasie] de imagens que sao
representacdes apolineas da sabedoria de Dioniso, e
permanece deste modo um elemento primordial para a
“alianca fraterna” [Bruderbund] (821) entre os dois
principios conflitantes que encontra seu lugar na
experiéncia da tragédia atica. Explica-se, deste modo, por
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que Nietzsche associa a degeneracdo de tal experiéncia a
importancia progressivamente menor atribuida ao coro no
teatro antigo.

Se, contudo, é deste modo que o principio
dionisiaco se manifesta na tragédia, seria razoavel
imaginar que seu renascimento na Modernidade deveria
dar-se, precisamente, através da masica. Com efeito, é no
“poderoso curso da musica alemd” que o filésofo vé claros
sinais de uma forca capaz de fazer frente ao espirito
cientificista que, desde os tempos de Euripedes, domina o
pensamento ocidental, “um poder que nada tem em
comum coma s condicBes da cultura socratica e que nao é
explicavel nem desculpavel a partir dela.

Nietzsche menciona Bach, Bethoven e Wagner,
mas é a este Gltimo compositor que o filésofo credita o
golpe final que vai colocar a civilizacdo socrética, isto é
“tudo 0 que agora chamamos cultura, educagdo (...)
perante o infalivel juiz Dioniso.” O §21 contém uma longa
abordagem de Tristao e Isolda onde a épera é comparada a
um “ouvido aplicado ao ventriculo cardiaco da vontade
universal” — complementada, no paragrafo seguinte, com
uma citacdo direta dos ultimos versos da aria Mild und
leise, wie er lachelt o “canto de cisne metafisico” da
soprano. Neste trecho, o autor refere-se em termos
analogos a Lohengrin, e conclui no §23: “se o aleméo
olhar, hesitante, a sua volta, em busca de um guia que 0
reconduza de novo a patria ha muito perdida, (...) que
apenas atente o ouvido ao chamado deliciosamente
sedutor do péssaro Dionisiaco que sobre ele balouga(...)"-
alusdo ao animal que da conselhos ao heroi de Siegfried,
terceira parte da tetralogia do Anel dos Nibelungos.

A primeira vista, a importancia atribuida & obra de
Wagner para o renascimento da tragédia poderia sugerir
que Nietzsche concebe a Opera como uma manifest¢éo
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estética de primeira grandeza, cujo potencial dionisiaco
teria sido explorado em profundidade pelo génio de
compositor alemdo. A leitura do 8§19 revela, entretanto,
que esta hipdtese é absolutamente falsa: ao contrario, o
filésofo ndo mede palavras no esfor¢co de caracterizar este
género artistico como o simbolo mais fiel daquilo que
chama “cultura socratica”.

Nestas passagens, Nietzsche reconstréi  0s
momentos iniciais da historia da 6pera no século XVIl e o
projeto do grupo que ficou conhecido como Camerata
Florentina. Em consonancia com o espirito geral do
Renascimento, este circulo de literatos tencionava
restabelecer uma pratica musical que pudesse ser reputada
a Antiguidade pela introducdo da monodia em lugar da
polifonia, e pela conseqliente criacdo do género operistico.
Solidéaria ao espirito da época em que fora desenvolvida,
entretanto, esta tentativa teria por base a crenca de que a
funcdo da Opera, e da arte em geral, é restaurar uma
relacdo de harmonia entre o homem e a natureza
pretensamente existente na Grécia. Ao imitar a masica dos
antigos, os modernos seriam capazes de trazer de volta a
terra aquele mundo primordial [Urwelt] onde “o homem
primevo (...) aquele ser idilicamente bom (...), em tudo o
guanto tem a dizer, canta a0 menos um pouco para, de
pronto, a mais ligeira excitacdo afetiva, cantar a plena
voz”.

Se tivermos em mente a doutrina exposta na
primeira parte do O nascimento da tragédia, ndo é dificil
deduzir o que Nietzsche tem a dizer sobre a 6pera com
base nesta caracterizacdo. O Renascimento italiano néo
teria apenas cometido o erro filologico de interpretar mal o
papel da musica na tragédia, transpondo para aquela
experiéncia uma compreensdo otimista do homem
essencialmente estranha ao mundo grego. Ele teria
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também produzido uma aberragdo na historia da estética,
isto €, um género nascido de uma “necessidade inestética”
[unasthetisch] que, por retirar da arte a sua fungéo
metafisica, terminaria reduzindo-a a algo “inteiramente
contrario aos impulsos artisticos tanto do dionisiaco
quanto do apolineo.”

Uma evidéncia desta caracteristica reside, segundo
Nietzsche, na relacdo desequilibrada que subsiste entre
musica e palavra. O filésofo sugere que a supressdo da
polifonia tinha por objetivo tornar compreensivel o texto
cantado, o que indica um sacrificio da primeira em nome
da segunda. Assim, nesta manifestacdo artistica de
natureza essencialmente amusical [unmusikalisch], “a
musica € considerada como serva, a palavra do texto como
senhor”.

Em suma, a dpera é, para Nietzsche, “fruto do
homem tedrico, do leigo critico, e ndo do artista”. Sob sua
conducdo, a musica ndo apenas deixou de realizar a funcédo
metafisica que desempenhava na tragédia grega — iluminar
0 conhecimento dionisiaco do mundo através de
representacfes apolineas — mas logo se converteu em
divertimento superficial para estetas desocupados.

* * *

Como discutido mais acima, Nietzsche considera a
obra de Wagner o mais decisivo veiculo para o
renascimento da tragédia na Modernidade, apesar de
condenar a Opera enquanto género ao lugar de
manifestacdo “inestética” e “amusical”, peremptoriamente
vinculada a cultura socratica que lhe deu origem e
inapelavelmente estranha a natureza dionisiaca da arte.
Esta aparente contradicdo ndo é discutida em O
nascimento da tragédia. Na verdade, a leitura dos textos
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do proprio compositor revela que ela talvez seja de fato
apenas aparente.

Na primeira parte do Oper und drama, Wagner
oferece ao leitor, 20 anos antes da obra de Nietzsche, sua
propria reconstrucdo para a historia da dpera. Detendo-se
minuciosamente em diversos aspectos, tais como
orquestragcdo e regéncia, e explorando em detalhe os
diferentes desdobramentos da tradicdo musical desde o
barroco, o compositor pretende demonstrar uma hipétese
analoga aquela que fora sustentada pelo fildsofo: a épera é
um género “anatural” [unnatlrrlich] fundado sobre uma
compreensdo incorreta das caracteristicas essenciais da
arte. Por esta razdo, era inevitavel que ela terminasse
degenerando-se na diversdo frivola e superficial que ocupa
os palcos das casas de espetaculos no século XIX, “objeto
da mais profunda e sincera aversdo por parte dos artistas
sérios”.

Colocadas lado a lado, estas duas reconstituicdes
revelam um aspecto curioso: elas sdo ndo apenas
incompletas, mas também complementares. Nietzsche
detém-se no grupo de intelectuais reunidos em torno da
figura de Giovanni de Bardi e em suas tentativas de
desenvolver um género que resgatasse aquilo que
acreditavam ter sido a préatica musical da Antiguidade —
logo, no periodo da monddia e das éperas de Jacopo Peri.
Wagner, por outro lado, menciona a Camerata Florentina
somente de passagem, e inicia sua exposi¢ao propriamente
dita no século XVIII — isto é, no periodo do barroco, onde
a aria tornou-se o “suporte para a pericia vocal do cantor”.

Este contraste pode ser explicado se levarmos em
consideragcdo 0s argumentos que O compositor enumera
para “provar 0 erro no género artistico da opera”. Como
Nietzsche, Wagner acredita que ele reside na falta de
equilibrio que subjaz a relacéo entre palavra e musica; ao
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contrario do filésofo, entretanto, o compositor atribui a
segunda, e ndo a primeira, a predominancia na historia da
Opera.

Wagner sugere que a épera surgiu a partir da
cangdo popular, “manifestacdo involuntaria do espirito do
povo através da faculdade artistica (...) [onde] o poema-
palavra e 0 poema-som formam uma unidade”. O homem
refinado teria ouvido essa can¢do de longe, do alto de “seu
palacio nobre” e de “suas cdmaras suntuosas”, e tentando
cristaliza-la sob a forma da éria cantada’. O que
permaneceu, entretanto, foi apenas a melodia, pois “a
poesia morreu la embaixo”.

A historia da Opera permanece, deste modo, desde
0 inicio marcada pelo privilégio da musica e da melodia
sobre a poesia. Apresentada sob diferentes formulagdes,
esta é a principal tese defendida por Wagner na primeira
parte de Oper und Drama. Segundo o autor, alguns
compositores conscientes deste problema teriam se
esforgado por desenvolver em suas obras uma relagdo
mais equilibrada entre as duas artes — por exemplo, Gluck
e Weber. Suas tentativas teriam, entretanto, fracassado,
pois ndo é possivel esquivar-se ao erro que € o principio
mais fundamental deste género artistico, qual seja, “que
um meio de expressdo (a masica) foi transformado em
fim, enquanto que o fim da expressdo (o drama) foi
transformado em meio.

Como se V€ , ndo ha qualquer contradigdo entre as
esperancgas que Nietzsche deposita nas obras de Wagner
com relacdo ao renascimento da tragédia e sua rejeicao da
Opera como género “inestético”. O préprio compositor é o
primeiro a reconhecer que ela tem por base uma
compreensdo incorreta das caracteristicas essenciais da
arte, visto que, “sem a sua real fecundagdo pela arte
poetica, a melodia operistica sO poderia avangar de
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violéncia em violéncia para manter uma vida laboriosa e
estéril”.

Existe, entretanto, um contraste evidente entre as
razbes que levam cada um dos dois pensadores a
conclusdo de que a Opera €, sob todos 0s aspectos,
condenavel. Para Nietzsche, ele teria colocado a musica
como serva da palavra; para Wagner, ter-se-ia dado
precisamente o oposto. Isto explica a curiosa assincronia
entre os periodos escolhidos por cada um para justificar
suas hipoteses: o filésofo comenta os primoérdios da
Camerata Florentina porque se costuma interpretar a
monodia como uma tentativa de desenvolver um género
musical que, ao contrario da polifonia, permitisse ao
ouvinte compreender o que diz 0 canto; o compositor, por
outro lado, avanca diretamente até o barroco porque esta
época é usualmente considerada aquela em que, de modo
mais paradigmatico, todos os aspectos da producdo
operistica foram colocados a servico das habilidades
vocais do intérprete.

Em suma, Nietzsche e Wagner criticam a Opera
com base em principios distintos, e até mesmo
contraditérios. Seriam interessante avaliar em que medida
essa diferenca pode ter contribuido para alargar a fenda
que logo se abriria entre o filésofo e o compositor. Essa
questdo, entretanto, foge ao escopo deste artigo, e
permanece deste modo um problema em aberto para um
trabalho posterior.
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